153【学生们最痛恨的作家】

　　沈雁冰是两个月后读到的，他年初去武汉当军校教官，4月又在汉口任主编。周赫煊创作这部小说时，沈雁冰受阻于武汉至南昌途中，随即听到南昌起义失败的消息，他便与党组织失去了联系。
　　九月初，沈雁冰回到上海，写了一部叫的小说，正式取笔名为“茅盾”。
　　，总编室。
　　叶圣陶见到沈雁冰后，顿时大惊：“雁冰兄，你怎么这个时候回来？上海到处都在抓红党！”
　　沈雁冰苦笑道：“只要没叛徒出卖，谁又知道我的身份？说实话，我已经与组织失去联系了，连我自己都不能证明自己是党员。”
　　叶圣陶稍微安心下来：“那就好，那就好，最近得低调一些。”
　　沈雁冰问：“西谛兄呢？”
　　“你不知道？”叶圣陶反问。
　　“我刚回上海，什么事情都不了解，”沈雁冰拿出自己的小说，“我这次是来投稿的，顺便见见老朋友。”
　　叶圣陶说：“振铎已经躲到法国去了，现在由我担任主编。你是知道的，他以前翻译过的歌词。几个月前，他又写信大骂国党叛变革命，结果就此遭到通缉，没办法只能出国避难。”
　　“唉！”
　　沈雁冰一声长叹。
　　叶圣陶接过稿件问：“你写的什么小说？”
　　沈雁冰道：“我打算把自己的革命经历写出来。”
　　“你疯了？”叶圣陶惊诧地看着他。
　　沈雁冰笑道：“放心，我还没那么傻。情节已经处理过了，不会触怒反动派。不过现在形势严峻，我本来想把小说情节写到今年，但看样子最多只能写到五卅惨案，这两年的事提也不能提。”
　　“你知道就好。”叶圣陶说。
　　沈雁冰问：“最近有什么好的小说？”
　　叶圣陶从抽屉里拿出一沓书稿，递给沈雁冰道：“你自己看吧。”
　　沈雁冰翻了翻，笑道：“哟，又是周赫煊的，他很高产嘛。”
　　叶圣陶说：“你先看，我读读你的小说，看有什么地方还需要再掩饰一下。”
　　两人翻开小说稿认真品读，大半个小时过去，各自都把手里的稿件读完。
　　沈雁冰笑道：“这本让我想起。”
　　“什么？”叶圣陶问。
　　卡夫卡此时在中国并不出名，就连叶圣陶这种知名作家、编辑，都只听过卡夫卡的名字，而对其作品没有丝毫了解。
　　民国第一个介绍卡夫卡的，正是沈雁冰，他四年前撰写过关于卡夫卡的文章，但没有引起任何重视。
　　其实这很正常，卡夫卡的小说实在太晦涩难懂了，而且他小说里想表达的东西，民国的读者也全然不感兴趣。
　　沈雁冰解释说：“是卡夫卡的一部小说，男主人公变成了一只甲虫。不过两者只是形式类似，差别还是很大的。使用的是表现主义，全篇充满了隐晦的暗喻；而更加通俗直白，就像是一部中国社会的。”
　　叶圣陶哈哈大笑，说道：“正因为太直白了，引起那些反动派的不满。特别是主人公还是革命党出身，那些当官的个个都以为在讽刺自己。”
　　“没惹什么麻烦吧？”沈雁冰担忧地问。
　　“小麻烦有一些，但没什么大的麻烦，”叶圣陶说，“有人建议南京国民政府封禁此书，我连忙托人打电话说清事实。小说的主人公叫辜望之，其实就是‘姑妄言之姑妄听之’，只为笑谈而已，当不得真。还有书中提到‘锅捐’和‘灶捐’，那都是张宗昌在山东发明的苛捐杂税，就算要讽刺谁，也是在讽刺张宗昌，跟咱们南方的革命党没关系。”
　　沈雁冰笑问：“他们就信了？”
　　“我管他信不信，只要别来捣乱就好。”叶圣陶道。
　　“话虽如此，但恐怕这部小说，还是让某些狗官心神不宁啊。”沈雁冰说。
　　叶圣陶道：“那可不，我听说浙江某位喜欢读小说的大官儿，看了两期连载的后，下令把府上的狗全杀了，又把休掉的糟糠妻接回家中安养。”
　　“哈哈哈哈，此事大妙。”沈雁冰哈哈大笑。
　　到底有多轰动？
　　一般情况下，连载的作品，都只是文学青年和进步学生爱看。但却被好几份通俗杂志转载，老百姓看了拍手叫好，任何多全天下的坏蛋官僚全部变成狗，亲自尝一尝他们造下的孽。
　　副刊的小说评论专栏里，如此介绍这部作品：“给了读者一个深刻体验民国社会之残酷的机会，也带来了一个文学词汇叫‘异化’。它给读者的震撼，并非是人做坏事要变成狗，而是通过狗的视角与心态，将百姓疾苦与社会乱象，毫不慌乱地叙述出来。佛家讲因果报应，就是一通活生生的现世报，辜望之变成狗后所遭受的一切苦难，大部分是他自己埋下的因果，本书充满了佛学因果色彩。”
　　二十一世纪，中国大学的现代文学史课本中，将周赫煊的和评价为“五四新文学问题小说的巅峰”、“新文学运动的收官杰作”，并盛赞道：“想要了解中国20世纪20年代的社会面貌，完全可以阅读和。这两部作品，相当于民国初年的两副浮世绘，直接而犀利地揭露了现实黑暗。它们不仅是五四新文学的收官作品，更是世界魔幻现实主义浪潮的发端。”
　　未来的诺贝尔文学奖得主马尔克斯，在接受采访时多次谈到，他还在大学读法律时，一位朋友把周先生的翻译作品集借给他，其中就包含和两部巨著。马尔克斯对记者说：“我从来不知道小说还可以这样写！如果可以这样写，我也能写。”他又说，“我突然明白了，在文学作品中，除了我在中学课本中学到的正常和学究式的描述外，还另有天地。外祖母就是这样讲故事的，她不动声色的给我讲血多毛骨悚然的故事，绘声绘色，滔滔不绝，好像是他亲眼所见。我正是采用外祖母的方法创作了。”
　　而新中国的中学生们，则对周赫煊深恶痛绝。
　　自90年代后，和的选段，便分别被编入初中、高中语文课本，那背诵理解起来简直要人命。中考、高考的阅读理解还特么经常考到，而且是那种没有学过的选段，学生们表示最讨厌的作家就是周赫煊和鲁迅，前者写文章神叨叨的，后者写文章满篇拗口词汇。